叁月
语文高考作文题出来的时候，很多人第一时间去研究立意、结构和素材。
但有一个细节，悄悄爬上了热搜，炸出了无数沉默的成年人——
有人说，自己坐在考场里，脑子里盘旋着"yyds""绝绝子""emo了"这样的词，想写一句有温度的话，发现怎么组织都不对。
不是不会写字，是那个词——那个准确表达你此刻心情的词——怎么也想不起来了。
这才是最让人心里一沉的地方。
我们每天在网上说的话，比任何一个时代的人都多。但大多数时候，我们只是在"搬运"。
情绪来了，复制粘贴一个表情包；感动了，用一句烂大街的网络金句；想骂人，打出"我真的会谢"。
久而久之，那些真正属于你自己的表达方式，慢慢退化了。像一条久不走人的小路，草越长越高，最后你站在路口，想不起原来的路在哪里。
不是网络语言有罪。是它太方便了，方便到让我们懒得再去找那个更准确的词。
而高考作文，大概是很多人最后一次被迫"好好说话"的时刻。
不是因为有人逼你，是因为那张试卷给了你一个必须认真对待的理由。
走出考场以后呢？
你有多久没有写过一句真正想说的话了？
不是发朋友圈要配的文案，不是微博底下跟评的俏皮话，是你深夜睡不着的时候，真正想对自己说的话。
如果今天让你写，你会写什么？
如果今天让你说一句真心话，你脑子里第一个跳出来的，是哪个词？
——希望不只是"绝绝子"。
